
国民党二号人物,毛泽东唯独不接受他投降,周恩来怒斥他是千古罪人,老蒋也坦言想干掉他。何应钦出生在贵州兴义一个富裕家庭,祖籍江西金溪。幼年接受传统教育,七岁入私塾,十三岁考入县立高等小学堂。1906年,他进入贵阳陆军小学堂,次年转武昌陆军第三中学堂。1909年,以优异成绩留学日本,进入东京振武学校第十一期,并加入同盟会。那时,他结识多名志同道合者,包括后来的黄埔系骨干。
1910年,他考入日本陆军士官学校第二十七期步兵科,1916年毕业回国。回国后,何应钦先在贵州任职,任讲武学校校长和黔军第一师第四团团长,后升黔军参谋长。1921年,黔军内讧,他卷入派系斗争,逃往昆明,任滇军高等军事顾问。同年遭暗杀,中两枪后经抢救脱险。1924年春,孙中山筹建黄埔军校,蒋介石邀其南下。他经王伯群引荐抵达广州,任大本营参议,并被任命为黄埔军校总教官。这段时期,他与蒋介石关系密切,两人同为日本士官学校校友,早有交情。
黄埔军校开学后,何应钦负责战术训练,参与平定广州商团叛乱。1925年,他任国民革命军第一军第一师师长,指挥东征,攻克棉湖等地,俘获陈炯明部武器。次年1月,他升任第一军军长,率部北伐,攻占九江、南昌。北伐成功后,他历任浙江省主席、陆海空军总司令部参谋长。1927年四一二事变,他追随蒋介石,在浙江执行反革命措施,参与镇压行动。这些经历奠定了他作为蒋介石嫡系的地位。
1930年3月,何应钦出任国民政府军政部部长,此后长期掌控军政事务。他积极参与对红军的围剿行动,包括第一次、第二次和第四次围剿。作为黄埔系第二号人物,他与蒋介石并称“蒋何”,蒋甚至将3月12日定为两人纪念日,以忆1925年廖仲恺遇刺后共同稳固军校控制。1935年4月,国民政府首批授陆军一级上将,何应钦位列第四,仅次于阎锡山、冯玉祥、张学良三人。前三人均为地方实力派,非蒋介石嫡系,这凸显何应钦在国民党内部的特殊分量。
何应钦的性格温和,与蒋介石的刚烈形成互补。在国民党高层会议中,蒋介石常发脾气时,他总出面调解,缓和气氛。这让他赢得下属好感,也巩固了与蒋的联盟。但这种“严父慈母”式的搭配,掩盖不了他执行蒋介石“攘外必先安内”政策的铁腕。1931年九一八事变后,日军侵占东北,何应钦支援蒋的退让策略,继续专注内战。抗日战争爆发前,何应钦的军政生涯进入高峰。他任北平军分会委员长,负责华北防务。
1933年长城抗战,日军从热河南下,冯玉祥在张家口组建抗日同盟军。何应钦却下令部队按兵不动,未提供援助,导致同盟军补给中断,部队被迫西撤,大量辎重丢失。热河失守,张学良辞职后,他接管华北军事,督率中央军和地方部队抵抗,但长城一线很快失利。战事胶着中,何应钦转向谈判。1933年5月,他派代表与日方签订《塘沽停战协定》,约定中国军队撤至延庆线以西,日军进驻北平周边。此协定被视为丧权辱国,激起国内不满。
1935年,日本制造河北事件,借口袭击日军,向何应钦施压。6月9日,日本华北驻屯军司令梅津美治郎递交备忘录,要求撤换河北省主席于学忠、取消国民党河北党部、撤退中央军和东北军、禁止抗日活动。
何应钦经多次磋商,7月6日亲笔覆函梅津:“六月九日酒井参谋长所提各事项,均承诺之,并自主期其遂行。”此即《何梅协定》,导致河北大片土地失守,国民党党部被封,军队北撤,抗日团体遭解散。
协定签订后,北平天津学生发起一二九运动,抗议对日妥协。何应钦虽称受蒋介石指示,但蒋日记仅记“着其见机行事”,显示其自主决策空间。这两协定让他背上卖国标签,国民党内部也开始质疑其亲日倾向。
西安事变爆发于1936年12月12日,张学良和杨虎城扣押蒋介石。何应钦最早获悉,当日下午在南京召集高层会议,主战讨伐,成立临时办公处,调集数十万大军逼近潼关,准备空袭西安。宋美龄从上海赶回,反对武力,他坚持出兵方案。事变和平解决后,蒋介石返京,何应钦率众迎接,并在庆功会上代蒋致词,称讨伐施压促成结局。但蒋日记中批其“未尽忠”,从此生疑。
抗日战争全面爆发,何应钦任军政部长,后转第四战区司令长官和中国战区陆军总司令。他指挥粤北阻击和湘西雪峰山战役,协调空军支援桂柳反攻,收复柳州,俘获日军数千。这些军事行动虽有成效,但无法抹除早期妥协的阴影。
1941年1月皖南事变,新四军北移途中遭围攻,叶挺被捕。国民党宣布新四军叛变,取消番号,何应钦与顾祝同联名密电各战区痛剿残部。周恩来在重庆获悉后,电话斥责何应钦为中华民族千古罪人,叶挺随后上军事法庭。
1945年8月日本投降,9月9日南京中央陆军军官学校大礼堂,何应钦以中国战区陆军总司令身份接受冈村宁次投降书。仪式上,他宣布开始,冈村签字盖章,他接过降书并答礼。广播讲话中,他称八年抗战开启东亚和平新纪元。但受降姿态被指前倨后恭,照片流传后遭诟病。