文/罗时汉
一
黄河过甘肃入宁夏，由南往北折转东流，从黑山峡裹挟出一条长滩，于濯濯童山下涂抹着一片绿洲。
从地图上看，这里有一段先秦长城，学术界命名为南长滩虎峡长城，还能找到10余公里遗迹，与黄河并行。这条长滩置于长城与黄河的夹角，显得特别诡异。不知何时，这里始有人烟。
我参观过银川西夏陵，为一个王国的繁盛和消亡不胜唏嘘。成吉思汗征伐西夏（1227年）时，西夏王国被屠城灭种，党项人流亡散落各地，逐渐汉化。听说中卫南长滩有个党项人拓跋寨，我有了一探究竟的兴趣，不惜冒暑冲疫前往。
出卫宁平原，走腾格里边缘，一片苍黄。经沙坡头，过孟家湾，山越来越秃，沙漠戈壁分不清，难见绿色，飞鸟也不见踪影。
国道和高速公路交汇的翠柳沟口，并不见树。大巴似毫无目标地往深山钻去，不见村庄，不见庄稼，只有废弃的矿山厂房和倾圮的羊圈，还有石垒的坆。满眼干旱，叫人嗓子眼冒烟。
南长滩在黄河南岸，前面会有桥吗？我们的车从山谷折皱里挤出来，遭遇黄河，并与它逆行，跟浪涛贴得很近，担心会随时崩岸。
远远看到两棵大杨树，河对岸有渡船，心中的悬念解开了，原来，这里有爿黄河古渡。眼前若是羊皮筏子，就仿佛回到百年之前。
黄河行舟，载我如苇，一脚踏上这绝地长滩。大河在身后滔滔奔流，不知涌向何方。真担心三天以后，我还能不能回去。
二
疫情当头，仅有一户农家乐敢接待，旗幌上打的是“拓跋人家”。
拓跋系北方民族姓氏，他们曾建立北魏，迁都洛阳，颇为显赫。一般传说并有专家考证，南长滩的这一支，是七百多年前西夏亡国后孑遗的一脉，幸存至今，复姓拓跋改成单姓拓，归属汉族，真够神奇。
一方水土养一方人，即保一隅拓跋寨。这是怎样的所在呢？
首先我发现对面山上有棵树，剪影般贴在天幕，它为什么能活下来？房东老拓说那是一棵枣树，他做小娃时就看到过，他爷爷做小娃时也看到过，永远那么大，永远旱不死。因此，当地人说它是神树，那座山也叫小宝山。
枣树永远地凝望着南长滩，如神保佑着这里水草丰茂，牛羊兴旺。
满目枯黄，唯南长滩的绿，像裸体间一绺阴毛。这里生长着少量庄稼，更多的是草、枣和梨，具备人类生存的基本条件。
玉米地里，有引来黄河的水灌溉，滋润每一棵的根系，否则难活。而枣树靠天收，按时序开花结果，由青到红。选一颗放在嘴里，还青涩难咽。
梨也如此，中看不中吃，还没到季节。须知，南长滩被称为世外梨园，因为没有桃。每年春天，梨花和枣花，白茫茫一片，把村庄浮成个海市琼岛，美极了。那也是旅游的高峰期，不像现在，游客寥寥，正好看到它的寂寞时候。
涛声依旧，无风的树林，闪现过一只灰野兔，又飞起一只长尾野鸡，野趣横生。
黄河是狂暴肆虐过的，在岸树上留下一人多高的冲刷痕迹。那非常细软的沙滩，是多年的积累造化。南长滩就这么浑然天成，它综合了各种条件，相当于一块小小的四川盆地，四面环山，黄河在这里打了一个旋，仿佛送来一艘诺亚方舟，给人生息的余地。
一群群白羊在河滩上漫无目标地蠕动着，导引它们的只有草，或者水，偶尔是人的呵斥。
放羊是南长滩人的主要生活方式，世代如此。这是最原始的场景，不同的是古今的人。羊倌们不再是白羊肚手巾、羊皮袄，有的开农用车，有的开摩托。婆姨也坐在树荫下刷手机。
山坡的如网条纹不是矿脉，而是羊道，蹄印千万次踏过，尽管陡峭倾斜，对羊而言是坦途，对牧羊人也是。
归牧时，羊的奔走如万马奔腾，也有声有色，掀起滚滚黄尘，令人联想厮杀的战场。
有只瘸腿的羊走在最后，戴眼镜的老羊倌一声吆喝，竟也随着羊腚滚下坡去，说滚有点粗糙，诗意地说像乌蒙磅礴走泥丸，令尚且站不稳的我惊叹不巳。
太阳迟迟不愿沉到河西甘肃那边去，拓跋人家的旗幡迎风召唤。
三
南长滩村落沿河铺开，迤逦二三里。多是平顶房子，参差紊乱，保留西北风格。最新的建筑是庙，据说原有黄河放排人为祈求平安而建的老庙，清同治回乱时被烧毁，并被屠了不少南长滩人。这新庙建在全村制高点，供奉的是白马将军，不知何路神仙。而旁边堪称豪华的建筑是村委会，有西式钟楼。
拓跋人家的房东老拓，跟西北汉子无异。七老八十了，中过风，走路有点晃悠，身经百战似的，气势上有些威猛。他30多岁在山上刨柴时伤了一只眼，另一只眼格外炯炯有神，洞悉人世。
村里大多数人家是这样，老人把门。比起有些空壳村还算有人气，除了传统的农牧副业，还有新兴的旅游业。他家的两排新房是儿子前年修建的，宾馆档次，但受疫情影响效益不显，据说还要还债。老俩口留守操持，很难到中卫的儿孙那里去。
家中有几亩地，给别人在种。另外还有上百棵枣树，到季节可收获。门前的菜地种点茄子、辣椒什么的，因石多土薄，不那么肯长，天天要浇水。还种了几棵梨，有一棵难存活，其他的可望三五年后能开花结果。
白天太阳太晒，不利野外行走。老拓不知从哪里取来2013年编的《拓氏源流宗谱》，非常郑重地要我到正房去，先洗手，后敬香，朝祖宗台鞠躬，上面供奉着神像和毛主席像。
于是，我们在室外蔭凉处展读。谱中，拓氏“五祖”十一世孙拓守国敬撰：本支五祖后裔世世代代繁衍生息在南长滩峰台山、芦沟堡、泉白、兴仁堡等地。明末清初主要以贩马为生，后载耘载籽，牧羊放畜，亦农亦牧、赖以生存。
南长滩的老拓家1988年编修过《家谱》也承袭老谱说法：拓氏原籍陕西，明崇祯末叶始祖思盛公迁徙宁夏中卫香山火山定居畎亩为业。至三世国栋公于咸丰年间迁至南长滩定居。
如此看来，西夏亡国至清咸丰数百年间，南长滩并不专属拓跋氏这一支的领地。世传所谓当年党项人流亡的拓跋寨，并非历史真实。
一位18岁参军离开南长滩的退休干部告诉我，陈马张李拓，从时间顺序来说，陈姓与南长滩的关连可以追溯到宋代。而拓姓是最晚的，他们主要是经营骆驼贩盐安身立足，后来居上成为南长滩的大户，至今在全村人口中占百分之六十以上。
南长滩的故事，以拓姓为主角。
四
有土地就有足迹。黑山峡的千山万壑，曾经生息着一群人，他们与牛羊驼马，与草木庄稼，共同构成黄河两岸的生存图谱。赖有家谱的简单记载，后人才看到祖先的脚印，知道他们从哪里走来。
南长滩拓氏是思盛公一支。“友生进思复，国永朝占兆……”始迁祖思盛公“五祖”实为第四代，排行老十，生复和、复春二子。复春一脉单传，生国栋，于咸丰年间迁至南长滩定居。同治年间的回回之乱是一场浩劫，西北汉族惨遭蹂躏，拓氏族众流离失所，“老者转于沟壑，少者流于四方。”国栋遭匪残杀，年仅四十。“其子永喜，为人忠厚淳朴，佣工糊口。”生子朝随，家谱上写他，“公性温和，嗜劳动，家境拮据，饱受凌辱。”有当地人说，朝随胆小怕事，树叶掉下来怕打破头。还不会为人，乡亲死了，他不遵俗帮忙抬棺。轮到他父亲去世，邻里也不帮忙，他挨家挨户下跪求情，方将其父安葬。
更糟糕的是，朝随生育九个，八个是女儿，三代单传，脉悬一线，这在世上是备受排挤的。朝随之子占瀛，亦名占银，他不同其父，十四五岁便敢作敢当，把家道支撑起来。他深忧后继无人，为子孙发旺，娶了两个老婆。杜氏属牛，靖远红石岩旱沟人；金氏属鼠，靖远蔡家拐子人；都在黄河这边，两人相差十一岁。占瀛家法颇严，两个老婆相处很好，小妈敬大妈，共生育七男九女。
不孝有三，无后为大。人丁兴旺百世其昌是农民的传统追求。民国二十二年，占瀛一炮打响，生下儿子兆华。却不料后来连放哑炮，生下五女，直到民国三十五年次子出生，此后再相继生下五男四女。拓氏七兄弟，兆华生五子，蔼、库、仓、有、余、庆，在计划生育的限制下，仍一共生了十二个儿子。女儿更多，如兆蔼就生有七女，但可忽略不计。
思盛公五世孙拓占瀛历半个多世纪，终于扭转了人丁萧条的局面，兴旺发达起来。就在1988年，他请妻弟杜培亭修订家谱。黄裱纸的谱牒完成后，占瀛如获至宝，看到膝下老六房子孙已繁衍四五十人，十分欣慰。
与此同时，思盛公长子复和这一支也瓜瓞绵绵。其第四代占字辈8人，老大不详，其他分别叫江、川、海、业、湖、河、淮，足见对水的崇拜。二、四、五、七、八这五房共生了十六个儿子。老三占川是个狠人，在渡口以羊皮筏摆渡为生计，南来北往应对裕如，在地方上很有威望，远近闻名。占川娶武氏，一口气生了九个儿子，比娶两个老婆的堂弟占瀛有过之而无不及。他们共同撑起了南长滩拓氏家族的门户，现任村支书拓守卿据说是老七房占湖的孙子。
老拓饶有兴致地带我去看他没出五服的三叔占川家。老屋现所有权归老九兆桐，几年前重修过，大驾（屋梁）、椽头、门框是咸丰年间的原物，还摆放着几件文物级的老式家具。难得的是那张拓占川和武氏的黑白合影，上世纪七十或八十年代的，应该是游乡的照相师傅来过，不很清晰，定格了典型的西北农民形象。
凝视中，我对中国农民顽强坚韧的生存能力肃然起敬。
五
时在辛丑七夕。天有异像，我来参拜大地，同时也仰望星空，沐浴英仙座流星雨。
躺在拓跋人家院亭，任微凉的晚风习习拂动。
是谁把天幕打成了筛子，无限繁多、无比密集的星星辟头盖脸罩下来，有不可承受之重。感觉地球的末日来了，正要朝它们撞去或被砸个稀巴烂。
神秘莫测。能够辨认的北斗七星、银河两岸的牛郎织女，都不耀眼，碎石般点缀在似黑还蓝的深邃天宇。
流星不断向下坠落，此落彼起，这边一颗，那边一颗，稍一闪神又冒出一颗，这情景如打地鼠游戏，魔幻而有趣。我目不睱接，想象从密林里蹿出一群野物，猎人不知朝哪开枪。
好个宇宙盛宴，谁与分享？
“星分翼轸，地接衡庐。”“雄州雾列，俊采星驰。”远处走来了唐代的王勃。“天地玄黄，宇宙洪荒。日月盈昃，辰宿列张。”更远处走来南北朝的周兴嗣。文人的辞赋雄贯古今，让人折服，如星空遥不可及。
而“天上一颗星，地下一个丁”的俗谚，我以为是老百姓对天上人间最直接最深刻的解读，不是吗？
芸芸众生，杳若殒星。流星雨似告诉人们，活得有多精彩，死得就有多壮烈。像拓占瀛和拓占川，就是南长滩上闪亮的彗星吧。
此刻，整个南长滩村在沉睡。满天星斗对他们而言寻常如满滩羊群，几乎每天都能看到——长夜难眠，怪不得曾生出那么多孩子。
六
夕阳在河那边、山那边，把金辉投射河上，火烧火燎，反映到这边的枣树林、玉米地，和并不孤独的牧羊人。
晨光熹微，南长滩也很美，俨然中世纪的伊甸园。有羊竟爬到梨树的枝叉上，那只小羊羔羔，调皮地望着牧羊人。
拓跋寨的晨昏在“乜”声中抖音。羊是一个象形字、独体字，跟牛和马一样，都是北方民族的图腾。拓跋，字面上有开拓跋涉之意，西夏文不知怎么表达。
河滩上原有一组仿古建筑，因被水淹后拆了，剩下“拓跋寨”门楼。那“党项之根”浮雕，虽也有所残损，仍展示中国历史文化名村的亮点。这里有太多人文魅力，值得人们前来追索。可以说，南长滩是经历代汉化的拓姓人口最多的集中地，以他们代表党项人的后裔是不二选择，从文化传承和旅游打造的角度，将这里命名为拓跋寨也是顺理成章的。
赶正午的轮渡过黄河，我离开南长滩，也离开这千年古渡——有无限的依恋。
据说南长滩有三宝：鸽子鱼、梨枣树、山蝎子。产于这一带黄河水湾的鸽子鱼又叫铜鱼，明清时为贡品，我有点不相信它的存在；每年四月的梨花节是最美的风俗，我也错过了；至于这石缝隙中又多又大的山蝎，我倒是不幸领教了。第一天晚上睡在床上就被蝎子咬了两口，全身刺疼，恐惧不亚于中招新冠病毒。老拓夫妇掌灯来慰问，却说没事，拿独蒜来要我擦拭，并说该把那只蝎子捉住吃掉，可以毒攻毒，还能治风湿。呵呵。
归途回想这一幕，似还隐隐作痛。这南长滩的印象还不深刻吗？可谓打下烙印，或叫留下蝎刺。
“莫予荓蜂，自求辛螫。（《诗·周颂》）”此行螫痛的应是那根文化神经，令我余生铭记。
